
 

1 – Las cadenas del tiempo 

 

 

 

ño 2013. Último día del mes de Septiembre en la bella y 

multicultural ciudad de Granada, y no digo lo de bella de 

forma condescendiente para quedar bien con mis paisanos, 

simplemente es mi tierra y la encuentro bella porque la amo: el 

amanecer dorado haciendo brillar Sierra Nevada, los primeros 

despuntes del sol formando arreboles en el cielo, los 

atardeceres paseando por la vega granadina, el parque Federico 

García Lorca, las vistas de la ciudad desde el mirador de San 

Nicolás, el Paseo de los Tristes a pie de la Alhambra, o una 

buena granizada en la Fuente de las Batallas.   

 

    Me encontraba caminando dirección al supermercado: tenía 

por costumbre realizar la compra semanal a principios de 

semana. Andaba con suma tranquilidad y un leve trazo feliz en 

mis labios, respirando el aire fresco de principios de otoño y 

con las palmas de las manos abiertas adelante: me gusta 

permitir que la suave brisa resbale entre mis dedos. Mi 

deambular relajado resultaba evidente en comparación con los 

demás transeúntes, que me adelantaban por ambos lados a paso 

ligero. Incluso algunos me lanzaban miradas aviesas, con el 

ceño fruncido, como si les molestase encontrarse con alguien 

que se da el permiso de no correr para ahorrar tiempo.  

    En esos días, porque no todos los días estaba lo 

suficientemente sosegado como para pasear en vez de correr 

atrapado por las horas del reloj, o, peor aún, caminar cabizbajo 

y la expresión adusta, signo evidente de una mente encapotada 
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con pensamientos de preocupación, me satisfacía andar con la 

cabeza alzada, interesado en cuanto ocurría a mi alrededor y 

dándome igual si resultaba trascendente o intrascendente. Para 

mí, en esos días, resultaba todo relevante e incluso maravilloso.  

    De repente, noté por detrás un impacto contra mi hombro: 

era otro viandante, adelantándome con demasiada prisa, 

esquivando peatones y pidiendo disculpas con la mano alzada, 

pero sin detenerse ni mirar atrás. ¿Qué hace la gente con el 

tiempo que consigue ahorrar, corriendo todo el día? ¡Aburrirse! 

¡Es el deporte nacional! Llegan a sus casas y se quedan 

embobados frente al televisor, esperando que sea la hora de 

dormir para, al siguiente día, repetir su monótona vida. ¡El 

sistema capitalista está consiguiendo que el Hombre sea un 

auténtico autómata, sin voluntad propia!  

    Por suerte para mí, transitaba una de esas épocas en las que 

a menudo conseguía romper las cadenas del tiempo y 

adentrarme en los pequeños detalles diarios: el trinar de los 

pájaros en pleno vuelo, los rayos de sol bañando mi rostro, el 

sonido del aire meciendo las copas de los árboles, el arrullo de 

las palomas al recibir comida de los turistas, o la maravillosa 

sensación que produce el cosquilleo resbaladizo de la brisa por 

mis mejillas. 

    Respiré hondo con los ojos cerrados y elevé mi rostro al 

cielo, degustando los placeres del momento presente. Era 

ciertamente en esos momentos que me daba cuenta qué, el 

tiempo, que por definición es una magnitud que permite 

ordenar acontecimientos estableciendo un pasado, un presente 

y un futuro, es un concepto creado para ubicar sucesos y 

ordenarlos, lo cual nos permite establecer un principio y un 

final, pero no para hacer del concepto una trampa en la que la 



 

mente se ve atrapada y, por ello, prisionera de una vida no 

vivida.  

 

    El propósito del tiempo es que aprendas a usarlo de 

forma constructiva. El tiempo es, por lo tanto, un recurso 

de enseñanza y un medio para alcanzar un fin. 

    ¿Un medio para alcanzar un fin? Si el tiempo es un medio, 

¿cuál es su fin? Se nos ha concedido esta existencia humana 

para que aprendamos a ser felices. Alcanzar la felicidad es la 

finalidad del tiempo. Por eso: 

     

    El único propósito del tiempo es “darte tiempo”. 

  

    ¿Puedes imaginarte lo que sería no tener inquietudes, 

preocupaciones ni ansiedades de ninguna clase, sino 

simplemente gozar de perfecta calma y sosiego todo el 

tiempo? Ése es, no obstante, el propósito del tiempo: 

aprender justamente eso y nada más. 

  

    Entré en el supermercado y, con sorpresa, no pude evitar 

fijarme en la cajera con ojos complacidos: nunca la había visto 

y resultaba evidente que era nueva, por un lado, y por otro, 

era… tenía… ¡qué preciosidad de mujer! Pelo largo, lacio y 

negro recogido en una cola que por algún extraño motivo 

resultaba elegante. Y digo extraño, porque a mí siempre me 

gustó el pelo suelto. Piel morena y estirada con total ausencia 

de maquillaje, lo cual le devolvía su naturalidad. Ojos color 

azabache acentuados con una mirada que reclamaba ser 

observada, y una perfecta simetría entre labios y nariz.  



 

    Reaccioné rápido al intento de mis pies de frenarse en seco 

para deleitarme, pero creo que el amago resultó demasiado 

evidente.   

    Ella me miró esbozando una sonrisa mientras pasaba los 

productos de una clienta por el lector laser. Yo le sonreí justo 

antes de asir un canasto para la compra, y, con calma, discurrí 

por los pasillos adquiriendo verduras, frutas y carne. Veinte 

minutos después, en el pasillo de los productos de limpieza, 

giré la cabeza a la entrada, y observé en la distancia a la nueva 

cajera. El traje de empresa le quedaba bastante grande. ¡No le 

quedaran de su talla! —pensé—. Desde luego, con aquella 

camisa dos medidas más grandes y los pantalones plegados y 

sujetos por una correa, no se podía intuir el contorno de su 

cuerpo, y, aun así, había algo en ella que me atraía 

poderosamente. ¡Qué era no lo sabía! Pero sentí el irresistible 

impulso de conocerla. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¿De dónde 

es? ¡Frénate, Roberto! —me dije a mí mismo, apartando mis 

ojos—. No son muchos los días que consigues disfrutar de la 

serenidad que otorga una mente libre de las cadenas del tiempo. 

No permitas que ninguna fantasía, por muy dulce que sea, te 

disperse.   

    Terminé de realizar la compra y me dispuse a pagar. 

Mientras esperaba mi turno, observé el tarjetero que colgada de 

su pecho: Raquel. Así se llamaba aquella dulzura de mujer que 

la vida había colocado en el supermercado en el que compraba 

durante el curso universitario desde hacía cuatro años.  

    —Buenas tardes —saludó amable—. ¿Quiere bolsas?  

    —Hola. Sí, por favor, dame tres.  

    Conforme pasaba los productos, descubrí que en sus dedos 

no lucía ningún anillo de compromiso. Supuse que no superaba 

los veinticinco años, a lo sumo veintiséis.  



 

    —¡Hola Roberto! —me saludaron desde atrás, 

efusivamente—. ¿Ya estás aquí para un nuevo curso?  

    —Hola Nerea. Sí, con las pilas cargadas y muchas ganas.  

    Nerea trabajaba en el supermercado desde antes que yo me 

mudase al barrio de la Cartuja, cerca de la Facultad de 

Psicología de la Universidad de Granada. Medía alrededor de 

uno setenta y cinco, pelo negro, ojos color verde esmeralda, tez 

clara y cutis estirado. No era la encargada, pero poco le faltaba. 

Desde que la conocí, la había visto trabajar en todos los puestos 

y conocía perfectamente el funcionamiento de todas las áreas 

del supermercado. Algunas veces la llamaba cariñosamente 

“Nerea la suiza”, por aquello de las navajas suizas que son 

multiusos, como ella en el supermercado. Me dio dos besos. 

    —Este es tu último año de carrera, ¿verdad? 

    —Así es.  

    —¡Pues cuando acabes no te olvides de mí! —me advirtió, 

alzando un dedo a la vez que inclinaba levemente la cabeza—, 

que con lo mal que tengo la cabeza, me hará falta un buen 

psicólogo que ordene el desorden que tengo aquí dentro —se 

tocó la sien, con el mismo dedo que había alzado.  

    —Para ser una magnifica suiza multiusos te valoras muy 

poco. A ti no te hace falta ningún arreglo, de hecho, ¡ya 

quisieran muchos estar como tú!  

    —Tú como siempre rellenando de ánimo los vasos medio 

vacíos —Nerea se rio, dándome una palmadita en la espalda—

. Me alegro de que estés otra vez por aquí.  

    —Son 30,25 € —me dijo Raquel, la nueva, ayudándome a 

introducir la compra en las bolsas: no había ningún cliente 

esperando.   

    Mientras sacaba el dinero del bolsillo, reparé en que su voz 

sonaba dulce como el caramelo y atractiva como el amanecer, 



 

lo cual me confirmó que aquella mujer tenía un no sé qué, que 

qué sé yo, que yo qué sé…  

    —A mí también me gusta la Psicología —expresó con 

suavidad, cortando mis pensamientos sin dolor ni fastidio. La 

miré atrapado en esa perfecta simetría que me tenía obnubilado, 

preguntándome qué clase de diosa cambia los placeres 

celestiales por un puesto de cajera en el supermercado de la 

esquina—, sobre todo —continuó ella—, la parte en la que una 

puede aclarar y solucionar sus problemas para ser más feliz.  

    Sus palabras, unidas al timbre de su voz, me provocaron un 

estremecimiento que entró por mis oídos y, bajando por la nuca, 

me recorrió la espalda y el dorso de los brazos. ¡¿Quién diablos 

era esa mujer que me provocaba tan particulares sensaciones?!      

    —¿Lees a algún autor en concreto? —me interesé porque lo 

deseaba, pero también, para no parecer un bobalicón que la 

observaba congelado.   

    —He leído un par de libros de Jorge Bucay —respondió 

entregándome la vuelta del dinero.  

    —¡Qué bueno! Yo empecé a interesarme por los entresijos 

de la mente con Jorge Bucay. Ese maestro argentino es 

maravilloso. Sus libros me ayudaron mucho en su momento. 

¿Sabías que tiene más de dieciocho escritos?   

    —¡Tantos! —se sorprendió sin dejar de sonreír—. No lo 

sabía. Buscaré más para leer.  

    —¡Ya me contarás! Hasta la semana que viene —me 

despedí, agarrando las bolsas.  

    —Adiós. 
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