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a tarde se desvanecía sobre el convento de San Agustín, 

a las afueras de Erfurt, y las campanas de la pequeña 

torre, que indican el final del oficio, resonaron en todo el 

extremo septentrional del bosque de Turingia, en Sajonia.  

    El convento contaba con más de doscientos años y estaba 

construido en piedra grisácea mezclada con escombro y barro. 

Sus altos muros, plagados de musgo trepando en vertical, 

rodeaban por completo el recinto. En su interior, la principal 

ocupación de los monjes resultaba ser la fermentación del 

lúpulo: San Agustín era conocido en el arzobispado por 

elaborar una sabrosa cerveza fermentada.  

    Tras la última campanada, los monjes salieron al pequeño 

patio arbolado precedente a la ermita.  

    El viento otoñal, que afeitaba con paciencia las ramas de 

los árboles, los estremeció, provocando tiritones.  

    En la entrada, los hermanos Andrius y Müller, se 

felicitaban mutuamente por su recién estrenado sacerdocio.  

    —Vamos a celebrarlo con unas pintas de cerveza a la 

posada de Erfurt —propuso Müller.  

L 
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    —¡Sí, hermano! Vamos a celebrarlo —aceptó Andrius. 

    Ambos contaban con veinte años y llevaban varios 

ingresados como novicios. En los albores de su entrada en el 

convento, Müller y Andrius, hubieron de probar sus espíritus 

para comprobar que eran de Dios, y perseverar llamando y 

soportando con paciencia los cinco días que duró la dilación 

de su ingreso. Puesto que persistieron en su petición, se les 

permitió entrar y hospedarse en la residencia de novicios, 

donde fueron ataviados con la sotana blanca para iniciados. 

Una vez integrados en la comunidad, se encomendaron a la 

disciplina monástica y profesaron austeridades y abstinencias 

voluntarias, aunque esto último no era del todo cierto: las 

austeridades y las abstinencias eran obligatorias, pero se 

maquillaran voluntarias como acto de fe.  

    En la recién concluida ceremonia, se les había sustituido la 

sotana blanca por la marrón, distintivo de monjes menores.  

    Andrius era alto y en su coronilla lucía tonsura circular de 

cabellos afeitados.  

    Müller era un poco más bajo, bastante delgado y calvicie 

avanzada.  

    Ambos se alegraban sabiendo que al fin abandonarían 

aquel lugar. Siempre pensaron que dos años de total 

ascetismo era demasiado para ellos.  

    De la pequeña ermita salió sonriente el abate Rudolf. Con 

semblante bonachón, era el monje más viejo y con más 

devoción del lugar. Siempre se prestaba para solucionar 

cualquier asunto sin queja alguna.  

    —¡Abate Rudolf! —requirió Andrius, alzando el brazo.  

    —Enhorabuena —les felicitó.  

    —Vamos a celebrarlo en la posada de Erfurt —informó 

Müller.  

    —Acompañadnos con unas pintas —propuso Andrius. 

    —Os lo agradezco, pero he de rechazar tan atractiva 

propuesta. El prelado Weissmann me ha citado en la sala 

capitular para discutir algunos asuntos de la comunidad. 

Marchad sin mí, pero no olviden no beber hasta la saciedad, 
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sino moderadamente, porque el vino hace apostatar hasta a los 

sabios.  

    —La Regla de San Benito habla de la moderación respecto 

al vino, pero no hace mención alguna al zumo de cebada —

matizó Müller, previa excusa de inminente infracción.   

    —Podéis retorcer las cosas cuanto deseéis hermano Müller, 

pero en todo caso habréis de tener cuidando de no llegar a la 

saciedad o a la embriaguez, más propia de la gula y la 

avaricia.  

    El abate Rudolf se giró y entró en la ermita. Con su típico 

andar sosegado, discurrió por el pasillo central, y, por la 

sacristía, salió al claustro, decorado con espigadas columnas 

y ribeteados arcos de ojiva que rodeaba un gran vergel.  

    A mitad de camino, accedió a la sala capitular. Resultaba 

alargada y lo suficientemente grande como para dar cabida a 

todos los integrantes del convento. En su interior, decenas de 

candelabros con juncos prendidos ardían como las velas. En 

el lado izquierdo, vistiendo la pared principal, colgaba a 

media altura un retrato del Papa Alejandro VI.   

    —¡Abate Rudolf! —pronunció el prelado Weissmann, 

emanando nervioso. El prelado era el superior del convento 

de San Agustín. Portaba una ancha gonela color verde vivo, 

decorada con estola blanca y cruces bordadas en lino negro. 

Con la anchura de la tela intentaba disimular los efectos de la 

gula—. Debéis preparar con urgencia dos habitaciones 

individuales en los dormitorios de los sacerdotes.  

    —¿A qué se debe tanto apremio? —interrogó Rudolf, 

incapaz de contener su deslizante curiosidad.  

    —El mismísimo arzobispo Ernesto de Wettin, junto con su 

protegido, el príncipe elector Frank de Magdeburgo, se 

encuentran en Erfurt y pasarán la noche en el convento.  

    —¿A qué se debe su visita? —escarbó Rudolf.  

    —No sabría detallar con precisión, pero cuentan que el 

príncipe pretende desposarse con una muchacha de Erfurt. El 

arzobispo lo acompaña para concertar las nupcias.    

    —Hay algo que no entiendo —reflexionó Rudolf—. Los 
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gobernantes de los estados que componen el Sacro Imperio lo 

hacen en calidad de príncipes electores. En nuestro caso, 

Magdeburgo es gobernado por el arzobispo. Lo que no 

alcanzo a entender es por qué el distintivo de príncipe elector 

no lo ostenta el propio arzobispo, y sí, por el contrario, su 

protegido Frank de Magdeburgo.  

    El prelado Weissmann se acercó a la entrada, nervioso. Se 

asomó por la puerta y ojeó ambos lados del claustro.  

   «¡No hay nadie!»  

    Cerró con sigilo y bajando la voz…    

    —Frank de Magdeburgo es hijo ilegitimo del arzobispo 

Ernesto de Wettin. Durante años lo presentó como su sobrino, 

pero en cuanto pudo, le delegó el cargo de príncipe elector. 

De esta manera, se asegura su porvenir a la vez que lo protege 

con la inmunidad de la que disfrutan los príncipes.  

    —Pero siendo príncipe, ¿por qué no casarse con alguien de 

la nobleza o de la alta aristocracia? 

    —No creáis que el arzobispo no lo ha intentado, pero al ser 

un hijo bastardo y no reconocido, el rango de príncipe elector 

no es hereditario. Las nobles familias que fueron consultadas 

se negaron en rotundo.  
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    La ciudad de Erfurt se hallaba enclavada dentro de los 

límites del arzobispado de Magdeburgo. Se encontraba al sur 

del macizo de Harz, y por el este, colindaba con el gran 

bosque de Turingia, donde se ubicaba el convento de San 

Agustín.  

    La noche caía entre ráfagas de aire y presagios de lluvia, 

no en vano, el viento transportaba aromas húmedos.  

    Oscar, el hijo del herrero, golpeó varias veces el pomo de 

hierro de la puerta de madera. Abrigado con un pellote de piel 

de conejo, el muchacho emanaba nerviosismo. Sentía una 

mezcla de ilusión y temor. Ilusión porque estaba a punto de 

pedir en matrimonio la mano de Natalie, su amor desde la 
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infancia. Y temor por si era rechazado. Siempre fue indeciso 

respecto a las relaciones. Su mirada vidriosa reflejaba deseo, 

aunque su mentón apretado esperaba impaciente que alguien 

abriese la puerta.  

    Por el camino había repasado, una y otra vez, un discurso 

preparado.  

    ¡Mácula impresión!  

    En ese momento sentía que todo se derrumbaba y se iba a 

quedar en blanco. Un escalofrío le sacudió el cuerpo, pero no 

estaba seguro si era por la inseguridad que lo invadía o por las 

ráfagas de viento otoñal que lo hacían tambalear.  

    Suspirando, observó a su padre, de pie junto a él.  

    Carlos esbozó una sonrisa y tocó el hombro de su hijo. 

    —Tranquilizaos. Todo saldrá bien.   

    Tras unos instantes que parecieron interminables, abrió la 

puerta el príncipe Frank de Magdeburgo.  

    —¿Qué se os ofrece? —preguntó, haciendo a un lado el 

ancho cinturón que adornaba el surcotte.  

    Tanto Oscar como Carlos quedaron sorprendidos y 

trabados. Nunca hubieran imaginado encontrarse cara a cara 

con el mismísimo príncipe. Del interior de la vivienda 

emanaban sonidos figurando celebración.  

    Oscar tragó saliva.   

    —¿Qué hacéis vos aquí? —preguntó, desconcertado.  

    El rostro de Frank se terció serio. 

    —Las preguntas no las hacéis vos —inquirió dictatorial. 

    —Venimos a pedir la mano de Natalie en matrimonio —se 

adelantó a decir Carlos.  

    —Llegáis tarde, herrero —repuso Frank con semblante 

victorioso—. Ahora festejamos que Natalie ha aceptado 

desposarse conmigo. Muy pronto ostentará el cargo de 

princesa de Magdeburgo.  

    «¡Aceptado desposarse! —pensó Carlos—. Los nobles 

creen que nos engañan como quieren.»  

    La ciudad de Erfurt, como Leipzig y Halle an der Salle, 

pertenecían al arzobispado de Magdeburgo, y, por ende, el 
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príncipe era dueño y señor de todo cuanto yacía en sus tierras, 

lo cual imposibilitaba rechazar el matrimonio.  

    —¿Quién es? —preguntó Natalie, asomándose velada.  

    La futura princesa contaba con dieciséis años y era hija de 

un humilde campesino sin recursos. Aun así, a pesar de 

pertenecer a la clase social más baja dentro del sistema feudal, 

su enorme belleza había provocado que el príncipe Frank se 

encaprichara encorajinadamente de ella.  

    Lucia pelo lacio color negro brillante, tez clara y ojos verde 

turquesa. Había sido engalanada especialmente para la 

ocasión por orden del arzobispo Ernesto de Wettin. Vestía 

una lujosa aljuba abotonada, ceñida a la cintura y bajando en 

redondo hasta los pies. La prenda ajustada contorneaba su 

cuerpo esbelto, que, gracias al esfuerzo de labrar la tierra, se 

presentaba bien esculpido.  

    —¡Oscar! —pronunció con gesto ahogado. La idea de 

casarse con quién no había escogido la carcomía por dentro.  

    Frank le precipitó una mirada desaprobada, pero Natalie no 

se dio cuenta.  

    Oscar, por su lado, se mostró lapidario. Las palabras no le 

salían y el pecho se le oprimía. En su cabeza pasaron a toda 

prisa los recuerdos de todo el tiempo que había estado 

cortejándola y agasajándola. Las escapadas nocturnas al 

bosque de Turingia para bañarse en el río, la puesta de sol 

desde lo alto del campanario de la catedral, los ramos de flores 

recogidos en primavera que más tarde depositaba en su 

puerta, las noches en vela mirando la luz de la luna y 

pensando en ella. Todo había sido en vano. Sus planes de 

futuro se desvanecían inexorables como los copos de nieve al 

contacto con el agua.  

    —¿Qué os sucede? —preguntó Natalie, rellenando el 

doloroso silencio que se había producido.  

    Oscar no pudo evitar que la cavidad ocular se le inundara 

de lágrimas. Todo el nerviosismo de antes de abrir la puerta 

dio paso a una exasperante angustia de la que deseaba 

escapar. La miró retrocediendo varios pasos. Ese era uno de 
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esos momentos en los que quieres desaparecer para siempre, 

que la tierra te trague o despertar de la pesadilla que te está 

haciendo sufrir, ¡pero no!, permanecía frente a ella, viéndola 

deformada por la acción lagrimal y con la terrible sensación 

de impotencia que produce perder a quien se quiere.  

    Natalie quedó quieta, como adivinando el porqué. Sus ojos 

se desplomaron incapaces de soportar el amargo peso de la 

verdad. Se sintió atrapada en una cárcel imaginaria de la que 

no podía escapar. Tras ella se alzaba el hombre que la acababa 

de aprisionar. Frente a ella el hombre al que amaba y al que 

había de renunciar. ¡Prefería mil veces ser la esposa de un 

humilde herrero antes que ser princesa!, pero en su mano no 

estaba el poderlo decidir.  

    —Vino a pedios la mano en matrimonio. ¡Un simple 

herrero! —despreció Frank, mostrando su petulante 

arrogancia.  

    Natalie apretó los dientes, rabiosa. De buena gana le 

hubiese soltado un guantazo, pero no pudo por más que callar 

desgarrando el silencio.  

    Carlos, avizoró a Frank, herido en su dignidad. Enseguida 

apartó la mirada por temor a represalias. Apreciaba mucho 

tener su cabeza pegada al cuerpo.  

    —Marchémonos hijo mío —dispuso Carlos, con semblante 

aguaitado—. Enhorabuena Natalie. Felicitad a vuestros 

padres.  

    Natalie no tuvo fuerzas para responder. Su mirada 

empañada reflejaba claramente que aquella felicitación se 

tornaba condena. Negó de forma instintiva, atrapada entre la 

afilada pena y la arrogante pared principesca. 

    Oscar montó su caballo. El corazón le temblaba a punto de 

fracturarse.  

    «¡Maldito príncipe!»  

    Padre e hijo se alejaron cabizbajos y silenciosos.  

    Frank sonrió incisivo. Disfrutaba observando cómo los 

plebeyos cedían ante cualquier pretensión o capricho suyo. 

Siempre supo sacarle provecho a ser el protegido del 
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arzobispo.   

    Natalie, con cada paso que el caballo de Oscar se alejaba, 

descendía en su pena, incapaz de controlar pensamientos y 

sentimientos vigilados en silencio por aristócratas cadenas.  

    Oscar y Carlos desaparecieron por las calles de Erfurt.  

    —¡Entremos dentro! —ordenó Frank, agarrándola del 

brazo.  

    Natalie sintió repugnancia.  

    Con un movimiento brusco se soltó y huyó corriendo. 

Necesitaba llorar sin límite ni retención, escondida en algún 

lugar.  

    El príncipe frunció agraviado. No estaba acostumbrado a 

tales desaires, motivo por el cual se mostró aún más 

interesado en Natalie. Cualquier capricho que se resistiese 

resultaba motivo suficiente para obsesionarse y desearlo con 

más fuerza. Sonrió engreído, sabedor de que la muchacha 

volvería en algún momento.  
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    Los recién nombrados sacerdotes, Müller y Andrius, con la 

cabeza gacha y los hombros encogidos causa y motivo del frio 

viento, caminaban a paso ligero, atravesando la plaza del 

conjunto catedralicio de Erfurt.  

    El complejo lo constituían dos catedrales enfrentadas 

paralelas, unidas en su parte central por una imponente 

fachada de exquisita decoración gótica y repleta de arcos de 

ojiva tallados. Al cielo, se elevaban vetustas torres 

despuntando en tres enormes pináculos, y al suelo, las 

enormes escaleras de acceso al templo presidían la gran plaza, 

que servía por igual para el mercado y las ejecuciones 

públicas organizadas por la Inquisición.  

    Los dos sacerdotes se sobresaltaron levemente; a punto 

estuvieron de tropezar con dos jinetes. El más joven llamaba 

la atención por su llanto desgarrado, mientras el mayor, lo 

consolaba de cerca.  
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    «¡Será su padre!» —pensaron.  

    Continuaron caminando hasta la posada.  

    Al abrir la puerta, un vahído calentón les resbaló por la 

mejilla, lo cual era de agradecer en aquella fría noche. El olor 

a madera quemada provocaba por asociación un placentero 

recogimiento. Entraron y se sentaron frente a la flagrante 

chimenea, mientras desde el exterior, llegaba intermitente el 

silbido del viento golpeando puertas y ventanas. 

    —¡Posadero! ¡Servidnos dos pintas! —pidió Müller. 

    En el fondo de la posada, Samuel y su hijo Jacob, los 

alfareros de Erfurt, sostenían sus jarras rebosantes de cerveza.  

    Frente a ellos, tras la barra, se encontraba Marcus Sander, 

el dueño de la posada. Era alto y recio, de mirada penetrante 

y abultado bigote.  

    Se asomó a una puerta interior.  

    —¡Sara, han llegado clientes!   

    Mientras Marcus llenaba las jarras, Jacob lanzó un reojo 

desconfiado.  

    —Ya han salido del convento los nuevos sacerdotes —

masculló con la boca pequeña, para no ser escuchado.  

    —La Iglezia no inzpira confianza —aseveró Samuel, con 

su peculiar manera de hablar. El hombre no sabía pronunciar 

la ‘S’. Parsimonioso, deslizó una mirada por encima de su 

gran nariz—. Hablan de amor y compazión, ze llenan la boca 

de palabraz bonitaz como zolidariad, perdón y clemencia, 

pero no lez tiembla el pulzo para decapitar, ahorcar o mandar 

a la hoguera a loz que acuzan de herejía.  

    —La purga se les está yendo de las manos —entró en 

conversación el posadero—. Condenan a muerte a judíos, 

paganos y a todos los que no siguen sus doctrinas.  

    —¿Y qué esperabais? —replicó Jacob, manteniendo el 

tono apagado—. Si hasta se rumorea que el español Rodrigo 

Borgia accedió al pontificado mediante simonía, comprando 

numerosos votos cardenalicios, y, una vez alcanzada la silla 

de San Pedro, con el nombre de Alejandro VI, aumentó el 

colegio cardenalicio en trece cardenales, nombrados a dedo, 
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para conservar el papado. ¡Y para colmo se sabe que mantiene 

relaciones incestuosas con su propia hija, Lucrecia, ¡que a su 

vez mantiene relaciones sexuales con sus propios hermanos, 

Rodrigo y Cesar! La Iglesia está corrompida por la usurpa y 

la lujuria, y lo peor de todo, está alejada de los principios de 

la fe.  

    —Precizamente por ezo no inzpiran confianza —dijo 

Samuel—. Ze cuenta que en Roma el recurzo al veneno en el 

vino para dezhacerze de comenzalez incómodoz ez frecuente. 

Ademáz de zer de lo máz común loz banquetez con abundante 

comida y laz fieztaz–orgía. ¿Cómo zentir fe en unoz líderez 

religiozoz que no ziguen zuz propias doctrinaz? ¿Acazo no ez 

pecado la gula que loz conzume mientraz zuz feligrezez ze 

mueren de hambre?  

    Marcus Sander enfiló con la vista a los dos sacerdotes, 

coincidiendo con lo que Samuel y Jacob argumentaban, pero 

ese no era el motivo de su intranquilidad. Su mirada 

desdeñosa rezumaba recelo. Después de dos años de 

voluntaria austeridad y abstinencia, los nuevos sacerdotes 

salían resabiados, pervertidos y con muy malos modales. Por 

lo general, pillaban una gran borrachera la primera noche.  

    ¡Y eso que se les estaba prohibido beber en exceso!  

    Por la puerta interior accedió Sara Sander, la hija del 

posadero.  

    —Buenas noches, Sara —saludó Jacob, meloso—. Vos 

como siempre andáis hermosa.  

    —Os lo agradezco. Vos como siempre me observáis bien 

—respondió sonriente; Jacob siempre la piropeaba.  

    Sara cogió las jarras y se acercó a la mesa de los clérigos.  

    —Aquí están sus pintas rebosantes de espuma.  

    Ambos la fijaron lujuriosos. La hija del posadero contaba 

con dieciocho años y era muy linda. Tenía el pelo rubio y 

rizado como caracoles dorados descansando sobre sus 

generosos pechos. Poseía rasgos finos, cuerpo esbelto y ojos 

azules. Vestía un brial color pastel, escotado, ceñido a la 

cintura y hasta las rodillas para poder faenar. 
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    Müller se llenó de pensamientos impuros. Atrapado en el 

espléndido busto de la muchacha, se imaginó desnudándola, 

chupándole los pezones y desgarrándole la ropa.  

    Sara se alejó. 

    —La carne es débil, pero nuestra fe ha de ser 

inquebrantable —repuso Andrius, advirtiendo la actitud 

lasciva de su compañero.   

    —Lo sé hermano mío. No faltaré a mi promesa de celibato.     

    Ambos brindaron y bebieron la cerveza de un trago. 

    —La semana pasada hablé con el abate Rudolf —contó 

Andrius, soltando la pinta en la mesa—. Pedí ir destinado a la 

ciudad de Halle an der Saale, donde actualmente se construye 

la ciudadela de Moritzburg. Cuando esté terminada, será 

residencia oficial del arzobispo Ernesto de Wettin, y a buen 

seguro que requerirán del servicio de multitud de sacerdotes. 

Van a producir su propia cerveza. Halle an der Saale no es 

una gran ciudad, pero tengo entendido que los lugareños 

ayudan con devoción a la Iglesia y el trabajo no es muy 

sacrificado.  

    —¡Dos pintas más! —solicitó Müller—. Vos como 

siempre buscando comodidad. A eso se le llama pereza y es 

un pecado capital. No está bien visto que un siervo del Señor 

ande escaqueándose del trabajo asignado. 

    Andrius accedió al convento por propia voluntad. Sabía 

que la única manera de escapar de la pobreza extrema de su 

familia era tomar los hábitos. De hecho, nunca ocultó su 

pretensión de conseguir el máximo haciendo lo mínimo, cosa 

que le acarreó multitud de reprimendas mientras era novicio. 

Por otro lado, no tenía grandes pretensiones ni quería escalar 

en el seno episcopal. Siempre mostró su predilección por 

ocupar un cargo de poca responsabilidad que le asegurase 

comida y sustento de por vida.  

    Sara se acercó pintas en mano.  

    Ambos sacerdotes guardaron silencio, admirando sus 

encantos. Agarraron las jarras y bebieron.  

    De la mesa de la esquina, un hombre solitario se levantó, 
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soltó una moneda sobre la barra y se marchó.  

    Sara, trapo en mano, se dispuso a limpiar la mesa. Al 

inclinarse, los ojos velados de los sacerdotes se hundieron en 

su vertiginoso canalillo. Por un momento, Andrius olvidó el 

recriminatorio a su compañero. Müller, por su parte, volvió a 

quedar aprisionado en sus atributos lactantes, que, gracias a 

lo ceñido del brial, parecían más prominentes. De forma 

mecánica, sus recuerdos retrocedieron varios años…  

 

    [ En una casucha de madera y paja prensada, desvencijada 

y rumbosa, se escuchó un extraño ruido. Alguien había caído 

en la entrada. Dentro, el pequeño Müller, de apenas diez años, 

y su hermana Sophi, de quince, se miraron angustiados.  

    ¡El borracho, violento y autoritario de su padre estaba de 

vuelta!  

    —¡Rápido Müller! —urgió Sophi, con voz apagada—. 

¡Escondeos tras las balas de paja! ¡Y pase lo que pase, no 

salgáis!  

    El pequeño Müller, tembloroso, pincelaba la angustia que 

provoca el miedo extremo.  

    —¡Escondeos conmigo, Sophi! —suplicó, sollozando y 

tirando de la manga del brial.  

    Otro ruido se escuchó tras la puerta.  

    Avizoraron sobresaltados.  

    Por las uniones imperfectas de la madera, penetraban hilos 

de luz figurando hebras doradas suspendidas al aire. Fuera, 

conforme intentaba levantarse, se recortaban las hebras 

adivinando la silueta.  

    —¡No discutáis y escondeos! —insistió Sophi, 

propinándole un fuerte empujón.  

    El muchacho cayó de costado sobre la tierra. Asustado, 

gateó con rapidez hasta ocultarse tras la paja. Allí se sentó a 

hurtadillas, quieto y silencioso.  

    La puerta se abrió, y al trasluz, se dibujó un hombre de casi 

dos metros, corpulento, pelo estropajoso, barbudo y con 

evidentes signos de embriaguez.  
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    —¿Dónde estáis, Sophi? —sondeó, balbuceante, apoyado 

en el marco. La tajada le impedía ver que la tenía delante. 

Masticó aire meneando la cabeza, lenta y sin sentido.  

    Sophi guardó silencio. Sabía lo que se le venía encima y 

sentía una mezcla de impotencia, asco y parálisis.  

    —¡Sophi! —gritó de nuevo.  

    —Sí, padre —respondió entrecortada.  

    Se acercó a trompicones. Cada paso representaba para 

Sophi el sobrecogimiento de su corazón y una por desgracia 

conocida contracción en su estómago. Lo miraba asustada con 

odio reprimido.  

    El padre se bajó los calzones dejando a la vista su 

mugrienta y erecta verga. Sophi rechinó los dientes sacudida 

por arcadas.  

    —¡Chupádmela como hacía la ramera de vuestra madre! 

¡La muy puta nos abandonó!  

     Sophi vaciló unos segundos, los suficientes para resbalar 

una mirada a donde su hermanito. Deseaba con todas sus 

fuerzas que no estuviese observando.  

    El padre se percató, masticando aire…   

    —¡Sal de ahí cobarde! —gritó, volteando la paja.  

    El pequeño Müller quedó al descubierto. Lo trincó del pelo 

y tiró hasta colocarlo junto a su hermana. Estaba tan 

petrificado que no podía articular palabra, sólo era capaz de 

gimotear, asustado.  

    —¡Cobarde! —porfió, propinándole un fuerte guantazo. 

    Calló sobre la tierra, llorando dolorido. Los dedos grandes 

como morcillas le habían marcado la mejilla. Un puntapié en 

el estómago lo dejó casi sin aliento.  

    —¡No volváis a escondeos de vuestro padre, maldito 

enano!  

    Violentado, se giró a Sophi, que yacía presa del pánico y 

con actitud lapidaria. Le cruzó la cara de un revés, lanzándola 

al suelo. Sin tiempo a reaccionar, se tiró encima, 

desgarrándole por completo el brial. Le chupó los pezones y 

le forzó el clítoris con manos ásperas y frías. Se escupió en 
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una mano y se lubricó con incestuosa intención, y la penetró 

dándole igual la aniquilación y aplastamiento de la dignidad 

de su hija.  

    Sin dejar de fornicar, miró al pequeño Müller, y entre 

espasmos y jadeos, le dijo: 

    —Las mujeres han de ser dominadas por el hombre. Dios 

lo decidió así cuando la hizo de una costilla nuestra. No lo 

olvidéis nunca.  

    Durante años, la insoportable situación se dilató, 

propinando palizas a él y violaciones a ella. Y por desgracia, 

como todo lo que acontece repetido en el tiempo, 

paulatinamente, la angustia se transformó en indolencia, la 

desesperación en mesura y la impotencia en apatía. Para el 

joven Müller, la perpetuidad de la situación fue el 

concomitante de una inmunidad sentimental y emocional que, 

reprimida de forma forzosa hasta anularla por completo, 

provocó no sólo la incapacidad de conmoverse ante el 

sufrimiento ajeno y un arreciamiento de su carácter, además, 

de forma creciente y ascendente, se excitaba con cada 

violación que presenciaba, cosa que le provocaban terribles 

atriciones que había de reprimir para no volverse loco. Los 

años pasaban y constantemente lo invadían sentimientos 

ambivalentes. Odiaba a su padre como autoridad opresora que 

amenazaba su propia vida, aunque a la vez se sentía 

impulsado a sometérsele bajo el temor al castigo. Se hallaba 

henchido de soledad, impotencia y perversidad. Se veía 

torturado por las dudas, buscando constantemente algo o 

alguien que le diese seguridad interior y lo aliviara de los 

tormentos de la incertidumbre. Todo su ser estaba penetrado 

por el miedo, la duda y el aislamiento íntimo. Se odiaba a sí 

mismo y a la vida, y con diecisiete años, todo ese compendio 

de dudas, perversidad y odio reprimido estalló sin remedio… 

    Müller y Sophi comían sentados a la mesa. La puerta se 

abrió de un fuerte golpe y ambos respingaron, sobresaltados. 

Por la abertura penetró su padre, tambaleándose ebrio, con la 

barba manchada de vino y buscando a Sophi. Ambos 
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hermanos cruzaron miradas. Los ojos de Sophi, apagados y 

tristes, se mostraban resignados, pero eso no le impidió 

advertir una mueca diferente en el rostro de su hermano. Su 

mirada no era de alicaída resignación, sino que destellaba 

certeza y convencimiento.  

    —Hoy no os va a tocar —pronunció el joven Müller, ante 

la perplejidad de su hermana.  

    Con disimulo, deslizó la mano derecha hasta alcanzar un 

gran garrote oculto tras la pata de la mesa. Lo agarró con 

fuerza fingiendo quietud.  

    El padre se acercó procurando no caerse.  

    Se apoyó en la mesa.  

    —¡Desnudaos! —ordenó a Sophi, masticando aire.  

    Müller, con la cabeza gacha, aspiró profundo, como 

pretendiendo coger fuerza. De repente, elevó los ojos hasta 

alcanzar el molesto rostro de su padre.  

    —¡Que os desnudéis! —gritó el padre golpeando la mesa.  

    Fue lo último que dijo.  

    Un potente garrotazo impactó en el lateral de su cabeza, 

deformándole el rostro y destrozándole la oreja.  

    Cayó al suelo.  

    El joven Müller, anegado en ira, descargó repetidos y 

violentos garrotazos. Su cara desencajada y sus ojos 

encolerizados daban rienda suelta a todo su odio, rencor y 

resentimiento reprimido durante años.  

    —¡Maldito seáis! ¡Morid! —gritó, completamente 

abandonado a la locura, incapaz de conmoverse ante el 

sufrimiento ajeno.  

    Con cada golpe desgarraba la carne, salpicando sangre.   

    —¡Parad ya! ¡Está muerto! —pronunció Sophi. 

    Müller pareció no escucharla. Continuó golpeando la 

cabeza con saña y encono, observando cómo el cráneo se 

fracturaba con cada golpe.  

    Sophi bordeó la mesa y sujetó los brazos de su hermano.  

    Éste la miró endiablado.  

    —¡Le habéis dado muerte! ¡Huid de la aldea cuanto antes! 
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—urgió, quitándole el garrote.  

    Müller relajó el rostro. Aun así, temblaba empapado de 

adrenalina. Tragó saliva, observando el cuerpo inerte y 

desfigurado de su padre, y sin mediar palabra, salió corriendo 

dispuesto a no volver jamás a la aldea que lo vio nacer.  

    Después de aquello y durante varios años, anduvo 

mendigando sin techo ni comida, deambulando de un lado a 

otro, hurtando y saqueando para subsistir.  

    Un día, andando oculto por el gran bosque de Turingia, 

desnutrido y escuchimizado, pudo percibir con sutileza el 

aroma de la carne asada.  

    ¡La boca se le hizo agua!  

    «Con hambre no hay pan duro.» 

    Miró compulsivo a todos lados. Aquel olor acentuó su 

instinto de supervivencia. Con cautela siguió el rastro.  

    «¡Carne de ciervo!»  

    Prosiguió acercándose, ocultándose tras árboles y espesa 

vegetación. Frente a él, a unos cincuenta metros, se abría un 

calvete en el bosque. En el centro, un hombre sentado a los 

pies de una fogata preparaba un pequeño ciervo.  

    Quiso abordarlo por la espalda, pero lo delató el crujido de 

las ramas secas bajo sus pies.  

    —¿¡Quién anda ahí!? —preguntó el desconocido, 

alzándose en pie.  

    Müller vaciló unos instantes. Dudó sí descubrirse o 

quedarse oculto, pero la última opción era aún peor que la 

primera. Emergió de entre la maleza.   

    —Andaba por el bosque cuando olí el aroma de la carne 

asada —respondió, sin poder apartar la vista del ciervo sobre 

las llamas.  

    —¿Cómo os llamáis? —preguntó el desconocido. 

    —Müller. Me siento hambriento. 

    —Acercaos —invitó—. Hay suficiente carne para los dos.  

    El semblante de Müller cambió. No estaba acostumbrado a 

la condescendencia ni a la solidaridad. Se acercó algo 

desconfiado. 
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    —Mi nombre es Andrius —se presentó, alargándole la 

mano—. ¿A dónde os dirigís?  

    —No poseo rumbo fijo. ¿Y vos?  

    —Me dirijo al convento de San Agustín para iniciarme. 

    —¿Sois fiel devoto? —preguntó Müller. 

    —No mucho. ¡Con lo que Dios dispone y la vida ofrece 

hay que joderse! Pero el sacerdocio asegura sustento, comida 

y techo.  

    A Müller aquellas palabras le sonaron a gloria.   

    —¿Podría acompañaos al convento? Deseo entrar en la 

orden.  

    —De acuerdo. Ambos ingresaremos juntos en los 

agustinos.]  

 

    De vuelta en la posada de Erfurt, observando con fijación 

el precioso canalillo que formaban los pechos de la muchacha, 

Müller no pudo evitar sentirse lascivo. En silencio y para sus 

adentros, decidió que al separarse de Andrius, visitaría el 

lupanar municipal con carnales intenciones.  

    Andrius, por su lado, sorbió cerveza, percatándose de lo 

absorto que se encontraba su compañero.  

    —También la lujuria es un pecado capital y no por ello os 

esforzáis en remediarlo —reprochó, intentando ocultar su 

concupiscencia.  

    Müller pareció no enterarse. Miraba con perversión las 

curvas de la muchacha mientras fantaseaba con poseerla 

violentamente, como su padre a su hermana.  

    Sara terminó de limpiar la mesa y pasó junto a los clérigos.  

    Müller la agarró del brazo, apretándola con deseo.  

    La muchacha tiró con fuerza.  

    —Hija mía, servidnos dos pintas de cerveza —pronunció 

fingido.  

    Ambos sonrieron complacientes. El alcohol empezaba a 

surtir efecto.  

    Desde la barra, Marcus les clavó una mirada punzante.  

    De sopetón los sacerdotes constriñeron amedrentados.  
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    —¿Os están molestando?  

    —No os preocupéis, padre. Servidme dos pintas —pidió, 

acercándose a la barra. 

    —Decidme, hermano, ¿seguís con vuestra vieja idea de 

viajar a Roma? —preguntó Andrius, mientras Sara depositaba 

las jarras en la mesa.    

    —¡Sí! —respondió Müller, acariciando con sus ojos las 

glándulas mamarias de la muchacha—. No quiero ser un 

simple sacerdote. He perdido demasiado tiempo y tengo altas 

aspiraciones.  

    Müller era muy ambicioso y ansiaba el poder. Su carácter 

autoritario le impulsaba a partir el mundo en dos: los 

poderosos y los que carecen de poder. Los fuertes y los 

débiles. Quería escalar en el seno episcopal y creía que no 

había mejor manera que la de viajar directamente a Roma. 

Allí podría codearse con obispos, arzobispos y cardenales, y 

con un poco de suerte, alcanzar cotas más altas.  

    La puerta de la posada se abrió y una ráfaga de aire 

zarandeó las llamas de los juncos prendidos. Entró el abate 

Rudolf.   

    —Os estaba buscando hermano Andrius. Vuestra solicitud 

para la futura ciudadela de Moritzburg, en Halle an der Saale, 

ha sido aceptada. El prelado Weissmann os hace saber que 

debéis personaos mañana ante el diácono Ripol, vicario del 

arzobispo Ernesto de Wettin en Halle an der Saale, mientras 

duran las obras.  

    —Pero abate, Halle an der Saale está a un día de camino 

atravesando el bosque de Turingia. Casi no tendré tiempo.  

    —Por eso he venido a buscaos en vez de esperaos en el 

convento. Debéis partir antes de maitines o no llegaréis a 

tiempo.  

    —Gracias —esgrimió Andrius, levantándose.  

    —Enhorabuena, hermano —añadió Müller—. 

Alcanzasteis lo que queríais. Me alegro por vos.    

    —Si no os importa, regreso con el abate al convento, he de 

recoger mis pertenencias y partir a Halle an der Saale.  
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    —Adelante —aceptó Müller, sin oposición: podré acudir al 

lupanar sin dar explicaciones—. Lo primero es lo primero. 

Dadme un abrazo y dejad que pague las pintas. Vos marchad 

tranquilos. 

    —Que Dios os bendiga, hermano Müller. Suerte en Roma.   

    —Que el Señor sea contigo, hermano Andrius.  

    Ambos abandonaban la posada.  

    Müller se acercó a la barra.  

    El posadero respiró aliviado. El viejo sacerdote había 

impedido que se emborracharan aún más.  

    Mientras Müller rebuscaba monedas, Marcus le habló a su 

hija… 

    —Sara, salid al establo y dadle las sobras de comida a los 

cachorros. Estarán hambrientos.   

    —Sí, padre. Enseguida salgo. 

    Sopesando una inesperada oportunidad, Müller pagó y 

salió con perversa intención. En su mente construyó un 

escenario de lo más plausible.  

    Rodeó la posada y entró en el establo.  

    Ya era noche cerrada y el viento soplaba con fuerza.  

    Se escondió tras el quijote de las caballerizas, pero de 

pronto, un fuerte golpe lo sobresaltó: el viento blandió una 

vieja ventana chocando con el marco. Los cerdos, asustados, 

chillaban sin parar.  

    Sara apareció con las sobras de comida.  

    —¿Cómo están mis pequeños? —pronunció, 

arrodillándose. 

    Müller se acercó por su espalda, con una rupia de madera 

entre las manos, y la golpeó fuertemente en la cabeza.  

    Sara cayó inconsciente sobre la paja.  

    Müller lanzó una mirada so pena que fuese descubierto.  

    «¡No me ha visto nadie!» 

    Soltó la madera y admiró el manjar a su alcance. La vista 

se le encendió de órdago. Hambriento de sexo, la arrastro tras 

el quijote y se colocó encima. Le rasgó el brial de un tirón y, 

con frías y ásperas manos, le frotó los pechos. Hundió la 
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cabeza entre ellos y le chupó los pezones con ansiedad. Le 

rompió todo el vestido henchido de inmoralidad, e introdujo 

una mano en la entrepierna, sintiendo el calor que desprendía 

el carnoso femenino. Hundió los dedos hasta el final con 

movimientos cortos y duros. Ávido y sin pudor, se escupió en 

la otra mano para lubricarse, como hacía su padre. La penetró 

indecente y sin piedad, una y otra vez, fornicando hasta el 

espasmo, saciando su perversión. 
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