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    Julia se encontraba de pie, en el centro de un lugar sombrío y 

solitario. Daba igual en qué dirección mirase, a izquierda o 

derecha, al frente o a su espalda, el lugar resultaba ser una amplia 

extensión vacía donde la vista se perdía en una oscuridad infinita.  

    Así con todo, una débil luz, que no podría precisar desde qué 

ángulo enfocaba, la posibilitaba para percibirse a ella misma y su 

alrededor más inmediato.  

    Silencio sepulcral.   

    Demasiado evidente y por ello incómodo.  

    Julia empezó a angustiarse sintiendo la soledad de un lugar 

desconocido que de forma creciente la amedrentaba. Por alguna 

extraña razón, allí donde se encontraba, las sensaciones físicas de 

frío-calor, húmedo-seco, carecían de valor. Era como si la 

temperatura no pudiese registrarse. Sin embargo, y he aquí lo más 

curioso de todo, por algún perverso capricho del destino, lo 

registrable o medible tenía más que ver con la emoción que con 

la sensación. Si, por ejemplo, en medio de aquella carencia de 

todo lo material, existiese un termómetro, éste no sería sensible a 

la temperatura, sino que mediría los diferentes parámetros de la 

emoción: tranquila-nerviosa, confiada-desconfiada, serena-

angustiada. En ese extraño paraje, lo único importante a percibir 

era el estado anímico de Julia. ¡Todo lo demás no importaba! 

    De repente, un fuerte golpe la asustó como portazo al recién 

nacido. De forma compulsiva miró a todos lados, sin resultado 

positivo. El miedo sacudió su cuerpo de rebato, y tuvo la 

sensación de que alguien o algo se aproximaba peligrosamente.  

    Tragó saliva intentando digerir el nerviosismo. 
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    «¡¿Quién o qué me acecha con tanto ahínco que percibo el 

peligro con intensidad extrema?!»  

    En medio de aquella umbría, sola e indefensa, comenzó a 

correr sin rumbo fijo. Su rostro barnizado de espanto y su mirada 

lacerada daban fe de la angustia que la consumía. En ese 

momento no estaba segura qué la asustaba más, si quedarse quieta 

esperando ser atrapada o seguir corriendo sin ver el terreno que 

pisaban sus pies. La tremenda oscuridad de aquel lugar no hacía 

más que agravar la sensación de impotencia de Julia.     

    Bajo continuos parpadeos lanzaba furtivas miradas atrás, 

pretendiendo ubicar con la vista aquello que la atemorizaba. En 

algún lugar de su esperanza deseaba que todo fuese un 

malentendido, un susto producido por la ceguera en la que todos 

los mortales nacemos: la ignorancia.   

    Una potente exhalación pareció adelantarla.  

    La impresión fue terrorífica y la respuesta corporal 

inmediata…  

    «¡¿Qué está pasando?!» 

    Presa del pánico, intentó acelerar el paso, pero cuanto más se 

esforzaba, más lento avanzaba. Soltó un grito ahogado.  

    «¡¿Qué diantres me pasa?!» 

    Bajó la mirada y observó sus piernas moviéndose a cámara 

lenta.  

    «¡¿Por qué no puedo correr como yo siempre he corrido?!»  

    Desesperada, sintió lo inútil de su esfuerzo, y recordó el mito 

de Sísifo y su trágico final, condenado por toda la eternidad a 

empujar sin cesar una enorme roca hasta la cima del Monte 

Hades. El rostro de Sísifo lucía crispado, sus brazos tensos por el 

esfuerzo, sus manos ensangrentadas y doloridas, sus pies 

hundidos en el fango y su cara aplastada contra la roca. Al llegar 

arriba, las fuerzas lo abandonan en una escena infinita, y la roca 
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se desliza ladera abajo ante la atenta mirada del héroe, desgastado 

y frustrado, que debe bajar para comenzar otra vez la infructuosa 

y eterna tarea. El dios Júpiter había pensado, acertadamente, que 

no hay castigo más terrible que el esfuerzo inútil y sin esperanza. 

Y así se sentía Julia, acometiendo el inútil esfuerzo de escapar de 

aquella angustia, impedida por sus piernas pesadas como lastres.  

   Cada vez lo notaba más cerca y sintió con toda crueldad como 

el miedo le oprimía el pecho, como tintaba sus pensamientos de 

oscuro espanto y como el cuerpo entero le temblaba habiendo 

sucumbido por completo a la zozobra incandescente que derrite 

la esperanza.   

    Aquello que la perseguía, quién o qué era no lo sabía, pero ahí 

estaba, a punto de alcanzarla para desconsuelo de su triste agonía. 

Terror profundo, ahogo permanente o vértigo extremo.  

    ¡Qué más da como se le llame!  

    En ese lugar donde los parámetros de la física convencional no 

sirven para explicar el aspecto más negativo de la emoción, 

indefensa, desprotegida y terriblemente asustada, Julia se 

despertó de un sobresalto empapada en sudor… 

 

    Todo había sido producto de una espantosa pesadilla. Incorporada 

sobre la cama, jadeaba aliviada por haber despertado a tiempo. Se 

pasó una mano por la frente. Sudor frío.  

    «¡¿Qué o quién me persigue en el sueño?!»  

    No le fue posible responder. Únicamente reconoció el miedo 

extremo que le provocaba no sólo ser perseguida, también la 

angustia de ser alcanzada. Volvió a tumbarse, más relajada. 

Aspiró profundo y expiró con fuerza. En la oscuridad de su 

dormitorio reparó en que no era la primera vez que soñaba que 

era perseguida. Por desgracia era un sueño, o, mejor dicho, una 
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pesadilla, que la acompañaba desde la infancia turbándole el 

descanso más veces de las que ella quisiera.  

    «¡Maldito sueño repetido en el tiempo!»  

    La parte buena residía en que sólo era eso, un sueño, y como 

tal, no es capaz de sobrevivir mucho tiempo fuera del estado 

onírico donde es concebido. Por lo general, al despertar, 

accedemos al estado de vigilia, donde sueños y pesadillas se 

debilitan y olvidan de forma vertiginosa, permaneciendo escasos 

momentos en nuestra retina velante. 

    Julia se giró sobre sí misma, lanzó el brazo fuera de la cama y 

accionó el interruptor. El fogonazo arrugó sus ojos de forma 

instintiva. A través de un hilo de luz observó el reloj despertador: 

6:25.   

    «¡Qué curioso! Me he despertado cinco minutos antes de que 

toque.»  

    Lo desconectó.  

    Retranqueante salió de su dormitorio y accedió al baño.  

    Julia contaba con veinte años: uno sesenta y cinco, piel clara, 

ojos azules y pelo rubio y rizado. Su constitución era delgada 

tirando a delgaducha, cosa que lo achacaba a lo activa y nerviosa 

que era. De pequeñita su madre la llamaba cariñosamente 

«monillo» por lo mucho que le gustaba trepar por todos lados. 

Aun así, bien era cierto que en los últimos años sufría de una 

constante intranquilidad y un permanente nerviosismo. Sufría la 

displicente sensación de «estar perdida y sin rumbo». 

    Frente al espejo, hundió las manos en el agua y se despejó la 

cara. Sin saber por qué, la pesadilla volvió a sus pensamientos. 

Se detuvo en el recuerdo de la angustia sufrida, preguntándose si 

sólo se trataba de una película sin sentido que cabalga libre dentro 

del estado onírico, o, por el contrario, tendría algún significado. 

Frunció el entrecejo, haciendo memoria. Algo había leído acerca 
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de un tal Freud y su interpretación de los sueños, aunque todo el 

mundo lo tachaba de obsceno y pervertido por hacer gravitar sus 

teorías alrededor de la sexualidad infantil.  

    «¿Y si tiene razón y los sueños simbolizan algo? En cuyo caso, 

¿qué significan?»  

    Demasiada tribulación para alguien que la mayor parte del 

tiempo se sentía frustrada por la vida que vivía.  

    Fugaz se acordó de su tía Rocío. Enseguida supo por qué. Era 

confesa devota de lo místico y mesiánico, del mundo de los 

espíritus, las hadas y los sueños… por eso había pensado en ella. 

Sintió el impulso de contarle el sueño repetido en el tiempo. 

    «¡Igual ella puede ofrecerme una respuesta! ¡Un momento! 

¡Mejor no!»  

    Declinó la intención reparando en que, de hacerlo, de 

inmediato querría visitar a la mística Antón para que le echase las 

cartas o a la espiritual Elena de Alfacar para que mirase su 

interior, y eso le daba aún más miedo.  

    Regresó al dormitorio y se vistió.  

    Momentos después, sentada en la barra de la cocina, sorbía con 

lentitud un café solo. Necesitaba espabilar y activarse. 

    «¿Por qué cada vez que tengo esa estúpida pesadilla me levanto 

agotada y falta de vitalidad? ¡Menuda paradoja! ¿No se supone 

que dormimos para descansar? Entonces, ¿por qué descansando 

me canso? ¿Por qué me canso descansando? Ahora cobra todo su 

sentido aquello de que el orden de los factores no altera el 

producto.»  

    Giró la muñeca derecha y observó su reloj. Se trataba de una 

colección limitada de Hello Kitty que su padre le regaló de niña. 

Sólo se lo quitaba para bañarse. Las 6:55.  

    «¡Puff! ¡Y ahora toca trabajar!»  
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